DOKUMENTER NETFLIX ORIGINAL
Apa kabar?
Aku agak telat kemari karena aku kerja di Starbucks semalam.
Aku tak bercanda. Karierku mulai menanjak.
Aku kerja di Starbucks, sungguh, dan untungnya,
ada pencari bakat di sana dari Jamba Juice dan...
Noah...
toko roti Noah's Bagels jadi aku sibuk sampai akhir minggu ini.
Semuanya membaik bagiku.
Aku kemari untuk menjadi bintang film terkenal.
Tak berjalan sesuai keinginanku.
Dan aku muak jadi orang bokek, ya?
Sebal rasanya.
Aku punya khayalan bahwa aku anak orang kaya...
tapi tak ada dana perwalian. Percayalah,
Kucoba yakinkan orang tuaku untuk memberiku uang mereka. Mereka tak mau.
Tiada yang memberiku apa pun. Itu buruk.
Aku orang Yahudi juga. Sepertinya aku tak bisa istirahat.
Orang Yahudi punya lebih banyak uang, atau kupikir begitu.
Ternyata kita keluarga Yahudi termiskin di dunia.
Memalukan sekali saat diantar ke sekolah Yahudi dengan mobil usang.
Dulunya aku tak punya apa-apa. Ayahku pedagang mobil bekas,
dan aku pergi dengan 300 dolar dari New Jersey, melintasi negara,
dan aku berusaha keras dan berhasil.
Hadirin sekalian, Chelsea Handler.
Aku orang kulit putih dan cantik dan bawel,
dan entah kenapa, itu dihargai di Hollywood.
- Apa yang kau katakan kepada mereka? - Aku cuma mundur
dan berkata, "Mau bersetubuh denganku?"
Aku tak pernah mempertanyakan apa pun karena kukira aku layak dapatkan semuanya.
Jelasnya aku penerima hak istimewa kulit putih
dan aku ingin tahu apa tanggung jawab pribadiku,
bergerak maju di dunia yang kita tinggali hari ini...
tempat adanya isu ras.
Aku mau tahu cara jadi kulit putih yang lebih baik bagi kulit berwarna
tanpa membesar-besarkan.
SERIKAT KOMEDI
PELAWAK YANG TAMPIL DI HBO DEF JAM & COMEDY CENTRAL
Aku mau bicarakan kulit putih. Ceritakan perasaanmu
akan orang kulit putih di industri ini.
- Apa menurutmu kulit putih menguntungkan? - Ini perkataanku padamu.
Menurutku, ada versi berbeda
- "kulit putih". Ada kulit putih... - Atau hak istimewa kulit putih.
Hak istimewa kulit putih. Kita bicarakan kulit putih secara umum...
Menurutku ada
beberapa kulit putih di industri hiburan yang tak sadar akan...
peluang tertentu yang lebih mudah mereka dapatkan.
Proses audisimu jauh lebih mudah.
Penerimaan untuk kedatanganmu dan keinginan untuk bangun jauh lebih lancar.
Pengalamanku, "Tolong beri aku referensi. Hai, bisakah kau menelepon?
Kau keberatan bicara dengan pemilik ini dan itu?
Hai, aku bersama teman-temanku."
Aku bersama Colin Quinn, Rich Vos, Bill Bird, Jim Norton.
Aku berhubungan dengan orang yang tepat. Syukurlah, mereka menyukainya.
Aku harus cari hubungan dan menempatkan diriku di posisi
yang dijamin semua orang.
Bagaimana denganmu? Apa kau merasa harus bekerja lebih keras daripada...
- orang kulit putih? - Tentu.
Aku melakukan lebih dari 500 Bar Mitzvah.
- Sudah berapa banyak? - Aku yang ditahbiskan.
Aku ditahbiskan karena Bat Mitzvah untuk gadis,
jadi aku ditahbiskan dan itu cukup.
Aku tak pernah kembali lagi.
Aku menghibur mereka.
Aku turut prihatin. Benar.
Bukankah ada orang tua Yahudi yang mati sewaktu kau bercinta dengannya?
- Tak bersetubuh, tidak. - Apa? Tunggu. Apa?
- Apa yang baru terjadi? - Itu di Bar Mitzvah.
Di upacara Mitzvah, aku berdansa dengannya dan dia meninggal.
- Oh, Kupikir kau... - Tak bersetubuh.
- Kami berdansa. - Baiklah.
Belum ada pria yang mati saat bercinta denganku.
Baru mau bilang, "Dia punya puki pembunuh itu!"
Tak. Pernahkah? Apa orang pernah mati saat bercinta denganmu?
- Belum. - Oke, aku hanya bertanya.
Itu pertanyaan biasa.
- Tak biasa. - Ada yang mati saat bercinta denganmu?
Tak, tapi kuyakin itu akan terjadi suatu saat atau aku akan mati saat bercinta.
Aku pernah kencani pria cukup tua untuk mati
- saat bercinta, tapi tak. - Sama. Tos.
- Benar. - Ya.
Jika kau punya pesan
yang bisa kuberikan ke orang kulit putih yang tak mengerti
apa itu hak istimewa kulit putih dan ada banyak hal yang tak kentara,
pesannya apa?
Apa yang kau inginkan dari kulit putih agar lebih paham?
Wajah apa itu? Kau memandangku...
Banyak yang mau kukatakan, tapi entah itu pantas.
Kau bisa... Apa pun pantas.
Menurutku hal yang orang perlu pahami, terutama orang kulit putih,
adalah kalian tahu asalmu, kau tahu sejarahmu,
kau tahu tujuanmu karena kau tahu asal usulmu.
Kami tak tahu itu. Kami harus melakukan tes DNA,
asal usul nenek moyang dan kami masih belum tahu
jika dulunya keluarga kami raja atau ratu atau jika kami petani,
atau membangun rumah. Kami tak tahu.
Kalian tahu. Itu hak istimewa yang kalian miliki.
Jadi, kau tahu tujuanmu
dan bagaimana kau akan terus tumbuh.
Itu hak istimewa punya kalian. Kami tak punya itu.
Kami harus menciptakan.
Aku sedang menciptakan kekayaan generasi untuk keluargaku,
dan aku akan beri tahu asal mereka dari sini.
Tapi kau tahu setidaknya dari 100 tahun lalu.
Setidaknya.
MALAM PANGGUNG BEBAS GRUP MAHASISWA USC
Kita pergi ke acara dosen ini seperti...
Dia mengadakan perkumpulan ini setiap minggu.
Dia dosen dari USC dan itu seperti... Aku mau bilang "generasi beat".
Dia membentuk grup, mereka berdiri dan membaca puisi
atau mereka menyanyi rap, atau menyanyi, atau melakukan puisi lagu.
- Apa pun yang mereka mau. - Tema malam ini hak istimewa kulit putih.
Ya.
Kuharap mereka tak mengira aku melakukan musik.
Ya, aku mau bertanya. Apa kau mungkin akan...
- Jelas tidak. - Kau tahu, Chel, dulu kau rap.
- Dulunya kita rap bersama. - Ya.
Itu seharusnya... Ya dan orang membencinya.
Aku diancam dibunuh.
Ke mana aku akan pergi? Aku tak diterima di sini
Ya, ke mana aku akan pergi? Aku tak diterima di sini
Ya
Apa hak istimewa kulit putih?
Sial. Lihat sekeliling. Apa yang bukan hak istimewa kulit putih?
Setiap pagi, aku sadar betapa sedikitnya aku dihargai di masyarakat.
Bekerja di kantormu,
di universitas menggunakan kata-kata seperti berbeda atau beragam
untuk menjelaskan diriku sebagai minoritas tunggal
dalam grup kulit putih yang terus menatapku dengan ironi.
Kami sama-sama penghibur.
Jika kau cuma tahu sandiwara rutin yang terpaksa kulakukan setiap hari
untuk mengakomodasi kerapuhanmu, dari mengubah cara aku jalan dan bicara,
sampai membuatmu merasa tak terancam seolah rasku bukan alasan sebenarnya
kau takut aku dan aku dituduh bersalah.
Terlalu banyak orang bilang padaku rasisme sudah usai,
atau berlebihan saat perbudakan modern ini.
Jadi, aku cuma bisa ketawa...
dan bilang ke mereka...
Rasisme usai?
Tidak. Tak mungkin.
Ayo, nyanyikan sekali lagi.
Ke mana aku akan pergi? Aku tak diterima di sini
Terima kasih.
JODY ARMOUR DOSEN HUKUM USC
Selamat datang.
Kami amat senang kalian bisa bergabung dengan grup pekerja kata.
Saya menganggap penulis komedi...
penulis yang sangat sengit dan yang terbaik adalah, dari Lenny Bruce
sampai Richard Pryor, lewat banyak orang,
mampu, melalui komedi, membantu kita merefleksikan diri secara kritis.
Kita di sini bicara soal hak istimewa, bukan menuduh,
tapi ini bukan tempat aman.
Ini tempat yang berani.
Hai. Oh, sial, maaf.
Haruskah aku duduk di sini? Aku mau memastikan kalian...
Apa aku harus berdiri? Aku merasa seperti presentasi.
- Apa pun. - Bisa duduk sama kami, atau di sana.
Baiklah, aku akan berdiri dulu lalu aku akan duduk.
Terima kasih untuk undangannya malam ini. Namaku Chelsea Handler.
Terima kasih.
Dan aku seputih orang kulit putih...
dan aku tertarik dengan topik ini.
Aku sedang membuat film dokumenter, mungkin kau tahu,
soal hak istimewa kulit putih karena aku tumbuh tanpa memikirkan kulit putih
sebab aku tak punya hal lain untuk dibandingkan,
dan baru saat aku merasa amat nyaman dalam hidupku
aku bisa melihat-lihat dan berpikir,
"Ada yang salah di sini."
Jadi, aku tak mau terus bicara karena aku cari nafkah dengan berbicara
dan aku sangat ingin bercakap-cakap
tentang apa yang...
aku bisa tahu lebih banyak...
dan untuk menjelaskan... kepada orang
yang bukan kulit berwarna
apa artinya menjadi kulit berwarna di negeri ini.
Kami kehilangan hak...
secara rasial, dan dalam tingkat sosial ekonomi.
Bagus untuk membicarakannya karena kau harus mulai dari sesuatu,
tapi kapan aksinya akan dimulai?
Kuhargai kau kemari.
Aku menghargai siapa pun yang ingin menjangkau
dan memahami lebih dalam soal keberadaan dan tujuan kita...
tapi...
situasi buruk ini
jauh lebih dalam dari film dokumenter.
Salah satu hal yang aku perhatikan dalam dialog soal hak istimewa kulit putih
bahwa itu selalu berakhir tentang pengalaman orang kulit berwarna.
Itu datang kemari dan tetap di sini
dan tak pernah menjadi soal kulit putih.
Dan kurasa itu salah satu hal saat kau tanya
apa yang bisa aku atau apa yang
"kami", kulit putih secara kolektif, bisa lakukan?
Kau harus mempelajari orang lain,
tapi kau juga harus mempelajari dirimu.
Hak istimewamu itu suaramu selalu didengar.
Kau tulis buku Uganda Be Kidding Me.
Dan, jujur saja,
aku tak suka judulnya,
tapi kau bisa lakukan apa pun yang kau mau.
Aku cuma mau kau tahu aturan untuk kami berbeda.
Ada situasi berbeda;
dalam situasi itu pendapat dan perspektif kami terbatas.
Silakan potong bagian ini,
karena aku malu berada di sini denganmu
sebab ini hanya contoh lain hak istimewa kulit putih.
Memakai hak istimewa kulit putihmu dan...
apa yang akan kau lakukan selain masuk ke ruang ini dan memenuhi tempat?
Sebagai pengacara yang berbicara dengan banyak pengacara di ruangan ini,
kita percaya percakapan itu penting.
Bahasa penting, wacana penting, dialog penting
karena kau bisa mengubah situasi dengan kerja keras yang tepat,
dan percakapan yang pedih dan tak nyaman seperti sekarang.
Tadi sangat menegangkan. Mereka bilang, "Ini tak... Apa dampaknya?
Apa dampak dokumentermu? Apa itu...
Bagus kau mau buat film dokumenter. "Pada dasarnya, seperti,
"Kau... Ini hak istimewamu untuk membuat film dokumenter,"
memang benar.
Aku suka bantahannya. Aku suka percakapan yang sulit,
jadi rasanya enak karena mereka membuatku merendah.
Tapi aku juga mendapat kesan bahwa...
kulit hitam muak dengan pertanyaan
soal masalah orang kulit putih.
Kita harus bicara dengan kulit putih dan berhenti...
menanyakan kulit hitam untuk memecahkan masalah kita sebab itu isu kulit putih.
- Terima kasih sudah datang... - Sama-sama.
- untuk mengajariku soal kulitku. - Ya,
- mari merenungkan... - hak istimewa kulit putihku?
- Ya. - Itu membuatku sadar
aku amat diistimewakan.
- Melihat-lihat rumah ini terlalu lama. - Ya.
Jadi, apa yang membuatmu ahli kulit putih?
- Aku sudah lama jadi kulit putih. - Berapa lama?
- 50 tahun sejak pekan lalu. - Lama sekali.
Itu lama sekali.
Itu tak membuatku ahli soal kulit putih, tapi itu berarti aku hidup
sebagai kulit putih cukup lama untuk mengetahui itu berarti sesuatu.
Dan kurasa saat kau dibesarkan di negara ini sebagai kulit putih,
kau tak perlu memikirkan apa artinya karena tak perlu.
Kau tulis banyak buku. Halo White America salah satunya,
- White Like Me. - Ya.
Under the Affluence.
Tak sengaja kubaca karena kupikir itu soal hal lain.
Lalu ini buku yang kukarang judulnya Uganda Be Kidding Me,
itu buku terlaris New York Times,
mungkin nomor satu.
- Ya. - Pamer. Bagus.
Bukuku tidak. Tapi...
Oh, sebagian dari kita menulis tentang hal-hal penting
- dan sebagian dari kita tak. - Jelasnya yang terjadi.
Aku banyak dikecam karena menulis "Uganda" dalam judul.
Saat itu, aku tak memikirkannya sebab tak memikirkan orang lain.
Aku memikirkan diriku sendiri. Judul yang lucu.
- Setelah lebih banyak memikirkan dan... - Ya.
dan waktu sudah banyak berlalu, aku sadar
betapa buruknya itu.
Kata orang, "Bagaimana kau bisa buat dokumenter hak istimewa kulit putih?"
Siapa yang lebih baik dari yang beruntung dari hak istimewa kulit putih?
Tapi itu masalah kulit putih. Bukan masalah kulit hitam.
- Ya. - Hak istimewa kulit putih, 'kan?
Ini masalah kulit putih yang berdampak bagi kulit berwarna.
Maksudku, itu jadi masalah bagi kulit hitam dan cokelat
sebab kita tak mengatasinya, 'kan?
Jika kita urus, takkan jadi masalah.
Tapi kau tak bisa pecahkan isu yang tak mau kau sebut
atau kau tak mau akui itu nyata.
Jika kau pernah dengar metafora ikan dalam air yang tak tahu apa itu air
dan jika kau tunjukkan, mereka takkan tahu yang kau bicarakan.
Kurasa itu sama bagi kulit putih di negara ini.
Kau tahu, bagiku,
aku tumbuh berpikir hak istimewa putih adalah hal yang amat khusus.
Kau punya uang. dapat warisan dari keluarga,
- tapi keuntungannya ada di segala tempat. - Ya
Kau tahu, dari merasa aman berjalan di jalanan atau,
dari bisa masuk ke supermarket dan tidak,
kau tak diawasi.
Ya, persoalan kulit putih ialah saat kita bicarakan hak istimewa kulit putih,
bukan soal kulit putih kaya, semua orang kulit putih berkuasa.
Mereka jelas tidak.
Menurutku orang harus memikirkannya, yang tak kita pikirkan,
memahami bahwa hak istimewa hanyalah sisi lain
penindasan atau diskriminasi.
Jadi, jika kau berpikir, misalnya, sejarah Amerika dan kau pikirkan
ratusan tahun perbudakan dan pemisahan,
semua orang setuju sejarah ini
terjadi, nyata, mengerikan.
Bahkan Ku Klax Klan mengakui segalanya tak imbang. Mereka berkata,
"Benar, itu tak imbang dan kami suka, dan mau balik ke masa itu,"
tapi mereka tak menyangkalnya.
Jadi, ada ratusan tahun penindasan,
yang kita akui. Apa sisi buruk dari penindasan?
Jika beberapa orang turun, menurut definisi, yang lain harus naik.
Kau berdoa di gerejamu. Itu tempat yang pantas untuk berdoa.
Pak, bisa kita berdoa bersama, kau dan aku?
- Tak mau kau doa untukku. - Mau doa untuk kami?
Karena kurasa doamu takkan dijawab.
Jika ada ratusan tahun peningkatan kulit putih
dan kulit hitam dan cokelat direndahkan,
konyol rasanya untuk berpikir bahwa saat kau mengesahkan hukum,
sekitar 50, 55 tahun lalu,
semua hal itu tiba-tiba berhenti saat itu telah membantu orang
mengumpulkan keuntungan besar
dan pada saat yang sama, menimbun kerugian bagi yang lain selama berabad-abad.
Kita berada di tugu peringatan
yang mengenang kehidupan lebih dari 4.000 orang Afrika-Amerika
yang digantung dari tahun 1880 hingga 1950.
Penggantungan terjadi saat Rekonstruksi Kulit Hitam
orang kulit hitam,
untuk pertama kalinya, ikut serta dalam membentuk demokrasi dan pemungutan suara.
KORBAN DARI PENGGANTUNGAN TEROR RASIAL
Dalam banyak hal, aku merasa seperti berada di tempat suci
karena bukan kebetulan
bahwa beberapa nama tak terlihat
karena cerita kulit hitam tak tampak
dalam sejarah Eropa yang dibersihkan.
Tiap tiang ini mewakilkan daerah
di salah satu negara bagian selatan yang menggantung kulit hitam.
Ya.
Saat orang bilang Amerika lebih baik dari ini,
itu mengingatkan kita bahwa dalam banyak hal Amerika tak lebih baik dari ini.
Dan teror yang dialami
orang kulit hitam di negara ini selama lebih dari 400 tahun.
Prasyarat apa yang harus dipenuhi untuk digantung waktu itu?
Bahkan membantah seseorang di toko bisa membuatmu digantung.
Pandangan yang salah bisa membuatmu digantung.
Untuk menjadi orang yang tak sesuai dengan peran orang kulit hitam.
Ada tugu di sini yang menonjol atau penting bagimu?
Daerah Lowndes, Alabama.
Itu disebut "Lowndes Berdarah".
Itu daerah yang kukunjungi saat aku masih pelajar
ketika aku bergabung dengan gerakan kebebasan selatan.
LOWNDES CO. ORGANISASI KEBEBASAN
Pemuda setempat ingin mengorganisasi demonstrasi
untuk memprotes eksploitasi orang tua mereka
di sistem perkebunan ini.
Jadi, pada hari demonstrasi,
segerombolan pria kulit putih dengan tongkat bisbol, pistol menyapa kami
dan mengancam untuk membunuh kami.
Dan sheriff, untuk melindungi kami,
menempatkan kami di truk sampah dan membawa kami ke penjara...
tempat kami merana tanpa makanan atau air selama tujuh hari.
Akhirnya kami dibebaskan dari penjara,
kami kepanasan dan lelah
dan grup itu meminta Jonathan Daniels, pendeta kulit putih,
dan aku untuk pergi membeli soda untuk grup.
Saat kami tiba di toko The Cash,
Tom Coleman berdiri di depan pintu dengan senapan
dan berkata, "Jalang,
aku akan meledakkan otakmu."
Sebelum aku bisa memahami ancamannya, Jonathan menarik blusku...
Dan aku jatuh...
dan dia ditembak dengan peluru yang ditujukan bagiku
dan kulihat tubuhnya dihancurkan berkeping-keping.
Jadi, apa artinya bagimu memiliki seseorang mengorbankan nyawa mereka
untukmu?
Jelasnya aku ingat itu seumur hidupku
dan aku memandangnya sebagai hadiah.
Jadi, aku berusaha menghadapinya dengan rasa syukur, tapi tidak sebagai beban.
Sepatutnya kita berkumpul di sini untuk mengingat pasang surut rasisme
di negeri ini.
Kurasa kita sudah membuat kemajuan dan kita juga melangkah mundur,
kulihat beberapa hal yang sama diulang, seperti penindasan pemilih
yang kita tangani dalam Gerakan Kebebasan Selatan.
KAMI MINTA HAK PILIH SEKARANG!
Kita harus unjuk rasa untuk mendapatkan hak pilih.
Leluhur kita harus mengikuti ujian agar mereka bisa memilih.
Semua telah berubah...
dan tiada yang berubah.
Ini bukan tentang Gedung Putih. Ini soal rumahmu.
Jadi, aku di sini untuk beri tahu kalian,
setiap diri kalian, untuk bangun dan memilih.
Aku di sini memberitahumu untuk mewakili pendapatku dan memilih bagiku
karena aku hanya 11 tahun.
Saat kubilang, "Pemilih kulit hitam," sahut, "penting."
- Pemilih kulit hitam! - Penting!
Tak bisa, tak mau setop. Tujuan kita antar pemilih ke tempat pemungutan suara, 'kan?
Demokrasi tak pernah jadi kenyataan di negeri ini.
Kita suka mengatakan itu sebagai warga Amerika, negara demokrasi terbesar,
tapi kami tak pernah punya Amerika
tempat kau punya akses bebas dan adil ke balot,
dan kurasa yang kami lihat adalah rasisme struktural belum ditangani.
Jadi, apa kisah paling mengerikan yang kau dengar soal penindasan pemilih?
Salah satunya aku alami.
Kami di Jefferson, pedesaan Georgia, mendaftarkan orang untuk memilih.
Ada 40 warga senior.
Mereka datang, mereka mau naik bus, karena kami punya bus hitam terkeren,
dan mereka naik bus.
Kami sungguh bernyanyi, berteriak, dan bersorak.
Suara orang kulit hitam penting!
Saat mau jalan, bus dihentikan.
Seorang pejabat di Jefferson mengutarakan keprihatinannya
soal para senior naik bus, yang disediakan oleh
"pihak ketiga yang tak dikenal".
Mari pikirkan soal ini.
Ini Amerika. Mereka orang dewasa yang sehat
orang lain, yang duduk di kantor sembarangan,
buat keputusan di mana dan dengan siapa mereka boleh pergi?
Itu sangat konyol dan tak bisa diterima,
tapi itu terjadi setiap hari,
khususnya saat ada orang yang menyalahgunakan kekuasaan mereka
untuk mencegah, terutama, pemilih hitam ikut serta dalam proses itu.
Jadi aku ingin duduk dan bicara denganmu karena aku membuat film
hak istimewa kulit putih, setelah meriset lebih banyak,
hak pilih
dan hak istimewa kulit putih sangat berkaitan.
Ya, dan aku bilang itu diperlakukan sebagai hak bagi
beberapa atau banyak kulit putih, tapi diperlakukan sebagai rintangan...
bagi yang lain. Dan itu masih kita lawan sekarang.
Apa yang kini terjadi adalah pengulangan
yang dihadapi pemilih Afrika-Amerika sewaktu Gerakan Hak Sipil?
Mirip. Jauh lebih halus.
Dan kurasa itu dalam beberapa hal
jauh lebih efektif dan lebih sulit dihentikan.
Antara 2014 dan 2016,
16 juta warga Amerika dihapus dari daftar pemilih.
Kita telah membuat undang-undang identitas pemilih
dan sekitar 25% orang Afrika-Amerika
tak punya kartu identitas
dan dengan program Exact Match di Georgia,
53 ribu pemilih dihapus dari pendaftaran pemilih
dalam pemilihan 2018 dan 70% yang disisihkan adalah Afrika-Amerika.
Ini bagian aneh dan ganjil dari demokrasi yang berfungsi
tapi nyatanya kita hapus warga Amerika secara sistematis dari daftar pemilih.
Jadi, usahaku berikutnya untuk bicara dengan kulit putih
soal hak istimewa kulit putih ialah Oktoberfest. Sungguh acara kulit putih.
Jadi, kami ke Helen, Georgia untuk menongkrong di Oktoberfest
tempat aku bisa bicara dengan kulit putih yang rasialis.
Sebelumnya aku tak pernah berharap itu terjadi.
Salah satu hal yang ingin kau lakukan adalah tak menganggap mereka rasialis.
- Benar. Tentu saja, tak ada asumsi. - Benar.
Tapi jika kau di Oktoberfest, hal rumit terjadi.
OKTOBERFEST HELEN, GEORGIA
Apa yang terjadi di Georgia dan keadaan politik, penindasan pemilih
dan pendapatmu tentang semuanya?
Kurasa semua itu hoaks.
Kau kira kulit hitam tak ditindas?
Kau tak kira... maksudku, ini fakta
bahwa orang-orang disisihkan, jadi itu bukan berita palsu.
- Baiklah. - Jadi, apa tanggapanmu?
Kurasa saat kau mengisi pendaftaran pemilihmu,
pastikan kau tahu cara mengeja namamu,
alamatmu, tanggal lahirmu...
verifikasi jati diri mereka lalu suaranya masuk.
Jika salah, itu tak terhitung. Tapi jika benar maka...
Kau tak pikir hari pemilihan seharusnya diliburkan bagi rakyat,
mempermudah semua orang untuk memilih
- untuk hak mereka tinggal di negara ini? - Tak,
- memilih itu hak istimewa, bukan hak. - Itu hak!
Itu hak istimewa.
INJAK BENDERAKU KAU KUINJAK
Dimengerti.
Kami membahas topik hak istimewa kulit putih.
Menurutmu itu nyata? Menurutmu itu ada?
- Tidak. - Tidak?
Tidak, kenapa kau tahu itu?
Karena aku besar di lingkungan tempat aku bermain dengan kulit hitam,
jadi aku tak memandang mereka berbeda dari diriku.
Tapi bagaimana kita bisa mengubahnya agar orang tak mendiskriminasi
orang kulit berwarna?
Beri tahu aku, Gadis... maksudku, Pak.
Jadi yang kami rekam adalah dokumenter tentang hak istimewa kulit putih
untuk melihat apakah itu ada atau khayalan
yang orang buat-buat di pikiran mereka.
Bagaimana menurutmu?
Kurasa itu buat-buatan.
- Kau tak mengira itu ada? - Tak, aku punya hak sama...
- yang juga dimiliki orang lain. - Orang lain mana?
- Orang lain. Hitam, putih, Hispanik - Benar.
Kurasa semua orang punya pilihan sendiri.
Menurutmu hak istimewa kulit putih itu nyata atau tidak?
Aku tak bilang itu tiada sama sekali,
tapi itu bukan sesuatu yang biasa kulihat.
Kau bisa tahu jika kau kulit putih?
Apa ada hak istimewa untuk menjadi kulit putih versus
kulit berwarna?
Tak bisa kuketahui sebab aku kulit putih, jadi tak tahu.
- Bagus. - Tentu.
Kuharap banyak orang jawab seperti itu, tapi kau benar.
Bagaimana kita bisa tahu? Maafkan bahasa Jermanku.
Di satu sisi,
dalam 20 tahun terakhir, kesadaran dan kemauan untuk menantang
hak istimewa kulit putih menjadi lebih umum.
Itu bagus. Hal buruknya adalah ada banyak reaksi buruk.
Menurut liberalisme,
jika ada kesenjangan hasil,
pasti ada hak istimewa putih yang jahat
di dunia yang menekan orang kulit berwarna.
Kau dan aku sama-sama tahu, sebagai kulit putih,
hak istimewa kulit putih itu nyata.
- Dan... - Tak, aku tak tahu.
Apa yang harus kurasakan? Merasa bersalah karena itu?
Jadi, kini ada banyak kulit putih yang harus, untuk pertama kalinya,
menghadapi pertanyaan tentang hak istimewa mereka,
dan setelah kau tahu,
kau ingin melindunginya karena kau percaya
bahwa itu adalah zero-sum game, 'kan? Jika kulit berwarna menang, aku kalah.
Tapi data menunjukkan bahwa kekayaan kulit putih jauh lebih banyak,
jauh diuntungkan dari kulit hitam dan cokelat.
Kulit putih kelas menengah jauh lebih baik dalam hal kekayaan
dari kulit hitam kelas menengah dan nyatanya, kulit putih kelas buruh,
yang kepala rumah tangganya pun tak lulus SMA...
Jadi, kita bicara orang putus sekolah, rata-rata punya 1/3 kekayaan lebih
dari rumah tangga kulit hitam yang sarjana.
Dan itu tak berarti bahwa keluarga kulit putih tak kesulitan,
itu berarti masih menguntungkan menjadi kulit putih di negara ini.
Orang kulit hitam merasakan dampak sistem yang tak seimbang dan menindas
pada komunitas mereka. Mereka merasakannya...
secara naluriah. Mereka merasakannya setiap hari.
Mereka merasakannya saat berjalan dan polisi berhenti di belakang mereka.
Mereka merasakannya saat masuk ke toko.
Mereka merasakannya saat lihat gaji tak setara.
Terus terang, ini bagian dari usaha yang harus dilakukan kulit putih.
Kulit putih harus bicara dengan kulit putih
tentang sejarah sebenarnya, tentang konsekuensi sesungguhnya,
jadi itu percakapan sulit
karena yang kau lakukan adalah menata kembali...
riwayat orang.
Kau menyusun ulang sejarah pribadi.
Itu seperti menyerang identitas inti seseorang,
dan di situlah reaksi buruk itu.
Di situlah mekanisme pertahanannya.
Seperti kulit hitam ingin membicarakannya, tapi kulit putih tak mau.
Masalahnya, bagian dari persoalan itu...
Seperti membicarakan porno di meja makan.
- Ya. - Ya, jelas, di meja makanku,
itu tak apa-apa, tapi tiada yang datang ke meja makanku. Sangat rendah.
Astaga.
DAERAH ORANGE, CALIFORNIA
Aku datang, Kulit Putih.
- Hai! - Halo. Salam kenal, Chelsea.
- Salam kenal. - Terima kasih sudah datang.
Terima kasih atas undangannya.
Senang kau di sini. Masuklah, ayo kita minum dan mengobrol.
Oh la la!
Ada temanku di luar.
- Aku ingin memperkenalkanmu. - Ya.
- Keren. Satu es batu. Itu kesukaanku. - Ya.
- Hai! - Hai.
Hai, aku Chelsea. Maaf, tanganku basah.
- Mallory, salam kenal. - Salam kenal.
- Kathy. Selamat datang di daerah Orange. - Hai, terima kasih.
Jadi, aku buat dokumenter tentang hak istimewa,
arti dari memilikinya, arti dari jadi kulit putih di dunia ini,
atau hak istimewa atau apakah itu ada atau percaya atau tidak.
Aku tertarik bicara dengan kalian karena aku ingin
semua pendapat dan memahami asal usul semuanya,
jelasnya kulit putih juga.
Kurasa bagian dari konservatif dan yang membuat kami khawatir akan
berdialog dan bercakap secara terbuka adalah
saat kau buka mulut, jika kau pendukung partai Republik
atau wanita konservatif atau bahkan pria...
kau rasialis jika kau,
menyinggung pembicaraan itu.
Jadi, aku sering ragu-ragu, bahkan berbicara denganmu hari ini,
tapi kulakukan karena kurasa makin kita berbicara, makin baik.
- Senang kau di sini dan aku hargai itu. - Ya, terima kasih.
Hak istimewa kulit putih tak pernah kupikirkan. Jelas, aku kulit putih, tapi...
Yang kupikirkan adalah...
Sungguh, hak istimewa adalah tumbuh dengan ibu dan ayah,
'kan? Itu hak istimewa, karena banyak anak tak punya orang tua,
dan kurasa kau lihat itu di komunitas Afrika-Amerika tempat
mereka kehilangan ibu atau ayah, dan, terjebak dalam lingkaran kemiskinan ini.
Dan itu selalu kuanggap hak istimewa, tapi
hak istimewa kulit putih tak beri aku pekerjaan.
Hak istimewa tak... Aku wanita di politik.
Aku wanita di politik Partai Republik,
tapi aku tak maju dengan...
warna kulit dan hak istimewa. Aku sukses karena kerja keras.
- Baiklah, aku bisa hargai itu. - Jadi... ya.
- Apa pendapatmu? - Anggapanku soal hak istimewa kulit putih
jika ada "hak istimewa kulit putih"
maka kau harus katakan ada semacam hak istimewa
untuk ras atau jenis kelamin apa pun, agama apa pun.
Jika kau wanita cantik, kau punya hak istimewa.
Kurasa ada banyak hak istimewa.
Maksudku, entah hak istimewa itu kata yang tepat.
Menurutmu kulit hitam punya hak istimewa?
- Kurasa semua ras... - Ya...
Hak istimewa apa yang didapatkan kulit berwarna?
- Kini mereka dapat jalur khusus kuliah. - Ya.
- Baiklah. - Ya.
- Itu agak besar. - Besar.
Kuota minimum pekerja kulit berwarna harus dipenuhi.
- Menurutmu itu salah? - Bukannya salah,
tapi untuk merasa kau perlu mempekerjakan berdasarkan warna kulit, tampak salah.
Bukankah itu hal yang tepat untuk dilakukan,
"Hai, ayo beri orang yang kita tindas begitu lama
sedikit keuntungan,
sedikit peluang
karena kita semua dapat keuntungan dari peluang itu."
Aku tahu kau tak berpikir begitu. Kukira aku diuntungkan
dari... warna kulitku.
Kurasa aku takkan bisa berada di karierku jika aku kulit hitam.
Sebagian dari diriku pikir sudah waktunya melupakan itu
dan hentikan itu dan berhenti membicarakannya.
Tidak, pertama kau harus akui sesuatu telah terjadi...
Tapi menurutku kita sudah maju sejauh ini di Amerika.
- Ya, kita jauh maju. - Amat maju.
Jadi, menurutmu tiada masalah ras di negeri ini?
Tak, tapi kurasa itu amat kecil
dan menurutku reaksi orang membuatnya semakin besar.
Tapi ada banyak kejahatan rasial sekarang,
- jadi sulit melupakan... - Apa maksudmu "kejahatan rasial"?
Misalnya, pria hitam ditembak polisi.
Aku tak melihatnya.
Maksudku, itu tak terjadi padaku.
Aku tak pernah diberhentikan polisi dan... merasa dalam bahaya.
Itu contoh sempurna. Aku tak pernah dipenjara dan,
kecuali aku minum saat usiaku dua puluhan.
Aku belum pernah diberhentikan dan ucapanmu menggegerkanku.
Aku tak pernah diberhentikan karena aku kulit putih,
itu amat mengejutkanku. Jadi aku paham, tapi aku...
Sekali lagi, aku tak tahu jawabannya.
Aku setuju itu ada dan kita harus bekerja lebih keras
- di negara ini. - Kau setuju itu ada?
Tidak, aku setuju bahwa kulit hitam kehilangan hak istimewa.
Kurasa itu tak bisa disangkal di negeri ini dengan sejarah kita.
Aku dengar ini atau baca di suatu tempat,
bagi banyak orang, kesetaraan rasanya rugi.
Seperti, mereka kehilangan sesuatu, amat frustasi karena
hak istimewa itu isu kulit putih, tapi kulit putih tak mau membicarakannya.
Kukira banyak orang tinggal di komunitas kulit putih
dan mereka bilang, "Aku tak lihat hal seperti itu." Itu sering kudengar.
"Kami tak di sana,
perbudakan sudah lama berakhir. Lupakan."
Apa yang kukatakan kepada kulit putih yang mengatakan itu?
Kurasa orang harus melupakan fakta bahwa rasisme bukanlah perasaan.
Bukan seperti emosi, seperti, "Kini aku merasa rasisme."
Itu dampak yang terukur yang bisa kau lihat lewat sejarah negara ini,
sampai saat ini
dan sampai di masa depan.
Jadi, bagiku, melupakan fakta bahwa rasisme itu semacam perasaan kulit hitam
atau kata orang, "Kurasa rasisme terjadi,"
dan kujawab, "Tak, ini struktur sebenarnya di negeri ini."
Kenapa sekolah negeri di lingkungan kulit hitam didanai jauh lebih sedikit
dibanding di lingkungan kulit putih?
Ini bisa kau lihat.
Tapi juga, rasisme telah digunakan sebagai alat untuk menciptakan kesenjangan ekonomi
dan kelas di negara ini.
Saat kau mengurangi dana pendidikan umum, akses ke layanan kesehatan,
kau mempersulit orang untuk mengakses fasilitas negara ini
dan itu juga merugikan banyak kulit putih.
DI LUAR NASHVILLE
Jika mau rapikan daerah telinga, aku takkan marah.
- Aku takkan benci. - Oke.
Oh, hai. Hai.
Baunya enak di sini. Seperti pria.
- Ya. - Hai.
- Bagaimana kabarmu? - Aku di Antioch, Tennessee...
dengan penyanyi rap kulit putih dan pendukung Trump kulit hitam, 'kan?
Sepertinya kau coba membuat orang jengkel.
Itu yang dia lakukan. Dia membual agar orang datang ke salon
dan berdebat dengannya.
Dia mengacaukan orang. Dia tak mau mengatakannya.
Sungguhan kau bukan pendukung Trump?
Dia orang baik, ya?
- Seseorang memilihnya. - Kau memilihnya?
- Aku tak pilih tahun ini. - Oke.
Kau seharusnya memilih. Kau berhak memilih, 'kan?
- Kau bisa memilih? - Tidak.
- Karena kau dipenjara? - Karena sistem mengecewakanku.
Masalahnya, Bu Handler, aku dipenjara saat aku 16 tahun.
Pertama, jangan panggil aku Bu Handler.
- Maaf. - Chelsea.
Ibuku akan menamparku jika kau tak menyuruhku.
- Itu bagus. Baik, panggil aku Bu Handler. - Oke.
- Jadi, kau penyanyi rap. - Ya. Itu pekerjaanku.
- Kau sebut dirimu sampah putih... - Amat.
Lambangnya. Kurasa aku rajanya.
Aku menantikan minum koktail di barbeku setelah ini.
Apa kita akan ke barbeku?
Aku akan mengajakmu ke barbeku babi.
Bagus. Kita akan memanggang babi?
- Tampaknya kau suka bacon. - Ya. Aku Yahudi, tapi aku juga suka itu.
Luar biasa.
Sebagai orang Yahudi, apa kau tersinggung jika aku menyebutmu sampah putih?
- Tak sama sekali. - Bagaimana jika kubilang...
Bukan karena aku Yahudi. Aku tersinggung karena alasan lain...
Kenapa tersinggung? Karena kau seperti Oprahnya sampah putih, kami menyayangimu.
Kau sampah putih kelas atas.
Ya, sepertinya itu benar.
Apa kau pendukung Trump?
Tidak, aku tak dukung pemerintah. Bagaimana dengan...
Persetan dia, Hillary, mereka semua. Tiada yang bantu.
Tingkat pembunuhan naik turun di sini.
Banyak orang dibunuh. Mereka butuh uang lebih dari yang kita butuhkan di Antioch.
Kita harus bersatu sebagai komunitas.
Kita harus berhenti mengandalkan mereka yang tak peduli kita.
Ceritakan soal hak istimewa kulit putih. Apa kau merasa diuntungkan?
Ini perasaanku soal hak istimewa kulit putih.
Kurasa itu ada di tingkat tertinggi, 'kan?
Aku pernah menyaksikannya. Jangan salah. Aku pernah disidang.
Aku dipidana, satu kasus narkoba belum selesai.
Pria hitam di sebelahku sama juga karena kami di pengadilan narkoba.
Jadi, situasi kami sama, dan aku lihat pria kulit putih
yang punya pengacara terbesar dan uang terbanyak, lolos dengan masa percobaan,
tapi kami semua dipenjara. Aku sudah lihat itu terjadi.
Aku besar di lingkungan kelas menengah.
Seperti, kau tahu, itu...
Itu cukup kulit putih. Ada satu anak hitam di sekolah,
dan ayahku dan aku selalu bertengkar, dan aku ingin pindah sekolah.
Aku tak pindah. Tindakanku selalu bodoh.
Aku hanya tak tertarik belajar atau berada di sekolah.
Jadi aku pergi dan tinggal dengan saudaraku lalu aku ikut komunitas
yang sangat beragam.
Ada kulit hitam dan kulit putih.
Jadi, aku senang.
Aku mau mengencani pria hitam. Aku punya pacar namanya Tyshawn...
dan kami pacaran sesaat lalu pendidikanku menjadi lebih buruk.
Aku selalu bolos. Tyshawn jadi pengedar narkoba jadi itu tak ideal,
dan aku hamil.
Lalu ayahku datang... dan aku tinggal di rumah ibunya Tyshawn
di komunitas kulit hitam ini dan ayahku datang, seperti...
lari melewati pintu suatu hari dan mencengkeram rambutku
dan bilang, "Cukup sudah denganmu.
Kami membawamu pulang. Kau akan aborsi."
- Berapa umurmu? - Enam belas.
- Astaga. - Dan...
setelah itu,
saudariku duduk bersamaku dan berkata, "Kau salah jalan..."
Berhenti.
- Maaf menyela. - Silakan.
Awalnya kau menyangkal jadi sampah putih saat kau masuk kemari?
- Benar. - Baik, lanjutkan.
Saudariku bilang, "Cukup. Kau memalukan semua orang, keluarga. "
Saat dia katakan itu, aku dialihkan dan aku meninggalkan sekolah itu.
Aku kehilangan kredit semester selama setahun di sekolah itu.
Selalu bolos. Aku cuma bergaul dengan pacarku.
Aku harus menebus dua tahun dalam setahun, di sekolah alternatif kecil
tempat untuk orang manja seperti aku.
Jadi, aku lulus tepat waktu, tapi...
karena keluargaku berasal dari komunitas baik yang memungkinkan itu.
Bayangkan jika mereka memutuskan apa pun alasannya
karena keputusan di usia 15 tahun, kau tak bisa memilih, bawa senjata
atau punya hak apa pun karena kau sangat mengacaukannya
saat umur 15 dan 16.
- Ya, aku tak ditahan. - Kau mengencani pengedar narkoba.
- Aku ditilang karena mabuk. - Polisi hampir menggerebek rumah itu.
Dia menjual heroin dan kami diberhentikan.
Polisi mengepung kami dan aku amat takut
aku laporkan pacarku, Tyshawn, bilang, "Dia pelakunya."
Dia pergi, ambil narkoba dan polisi bilang,
pergi dari sini dan jangan pernah balik."
Itu takkan terjadi di sini, Chelsea.
Ini yang biasa kulakukan.
Kulit putih kulit hitam, apa pun.
Selama kau bersama kami,
semuanya baik.
Kalian berdua bersaudara,
dan ibu kalian sama.
Oke?
Bagaimana itu berhasil?
Aneh saja karena bersama dia, ke mana-mana bersama,
aku lihat dia diperlakukan berbeda denganku
dan kami keluarga. Ibu kami sama.
Kau takkan pernah tahu kecuali kami beri tahu, tapi itu gila.
Menurutku, hal terbesar yang terjadi dengan sistem saat ini
dan yang paling mempengaruhi kulit hitam
adalah polisi kacau sekali.
Mereka menahan orang tanpa alasan, Chelsea.
Jika mereka mau bilang ke polisi, "Hai,
tiada alasan untuk menahanku,"
mereka berisiko dibunuh.
Dan faktanya, itu penjara swasta
- jadi itu menguntungkan... - Ya, itu sangat menjijikkan.
menahan sebanyak mungkin. Tiada yang merehabilitasi siapa pun.
Mereka hanya menghukum semua orang, orang miskin,
dan itu mungkin paling mempengaruhi komunitas kulit hitam jika kutebak.
Tiap kali aku dipenjara, tampaknya seperti itu dari tempatku duduk di selku.
Menurutmu apa solusi bagi orang dan rasisme bawaan mereka?
Kurasa rasisme digiring oleh ketidakpedulian.
Itu salah satu percakapan kita di salon saat kau duduk.
- Tiada yang datang untuk bicara ke kami. - Tapi ini katamu.
Saat kau memakai ungkapan, "sampah putih",
orang beranggapan sampah putih tak berpendidikan.
- Ya. - Orang yang dipenjara.
- Orang yang tak berpendidikan... - Itu satu hal lagi.
Kini, kita keliru menganggap narapidana tak berpendidikan,
seperti kita sering keliru menyamakan sekolah dengan pendidikan, 'kan?
Banyak orang pergi ke sekolah bagus yang tak berpendidikan.
Jadi, kita selalu berusaha membatasi sesuatu.
- Apa masuk akal? - Ya.
Ini seperti, kau harus mencentang setiap kotak,
dan jika kau ini, maka setiap kotak yang berhubungan dengan ini menjelaskan dirimu.
Kau kotak selatan jadi, kau rasialis, kau sampah,
kau berengsek, kau punya senjata,
kau percaya Alkitab, kau orang Kristen,
dan semua ini jadi satu kotak besar.
Dan kurasa di situlah kita kacau.
Kita terus membatasi semuanya di dalam kotak aneh ini.
Aku akan mengatakan bahwa aku sama bodohnya
dengan kita semua karena kurasa aku berhasil.
Dan aku di Bel Air,
hidup mewah, mengira aku berbeda dan berpikiran terbuka dan multikultural.
Aku pun tak tahu kenapa kukira aku multikultural.
Aku belum pernah melihat kulit hitam di lingkungan ini.
Sebenarnya, tidak, itu tak benar. Kulihat pria di sebuah rumah
dan kau tahu apa tindakanku?
Melambai ke dia, agar dia merasa lebih nyaman.
Bicara soal sinyal kebaikan.
Maksudku, dia pasti berkata, "Diam, Jalang."
Kalian boleh tetap di sini jika mau makan, tapi ini buruk.
Semua yang kumasak tak enak.
Percakapan di Selatan, seperti dengan Jelly Roll,
sungguh membuatku memikirkan Tyshawn,
dan masa laluku dan riwayatku tentang memakai narkoba dengannya.
Aku tertangkap membawa narkoba dengan pacarku, Tyshawn, tiga kali,
dan setiap kali dia ditangkap, aku dibebaskan.
Kupikir polisi melepaskanku karena
kepribadianku baik
atau menyenangkan.
Tak pernah terpikir olehku bahwa itu masalah ras.
Aku seharusnya tahu.
Tentu saja itu masalah ras.
Aku tak pernah memikirkannya hingga aku bicara dengan Jelly Roll.
Hari ini kita akan ke Somerville, New Jersey,
untuk mengunjungi pacarku dulu saat usiaku masih 16 tahun.
Aku hamil dua kali saat mengencaninya dan dia pengedar narkoba.
Gugup... Itu bukan waktu positif dalam hidupku.
Jadi, oleh karena itu sulit untuk menemuinya
karena itu seperti melukiskan waktu saat aku sangat hancur sebagai remaja
dan aku lepas kendali
dan kacau.
Lucu jika aku menjabat tangannya saat melihatnya.
- Permisi. - Hai!
Hai.
Kau sangat tampan...
- dan kau tak di... - Ada apa?
Ya ampun, senang sekali melihatmu.
Manis sekali.
- Aku amat senang kau tak dipenjara. - Tidak.
Benar sekali. Ini pertama kalinya dalam tiga tahun.
Itu sebabnya kau tak bisa menemuiku. Aku selalu dipenjara.
- Sudah berakhir. - Kau tak khawatir lagi akan dipenjara?
Bagus. Kau tampan dan berotot.
Aku tak percaya. Aku tak percaya kau di sini.
Duduklah denganku.
- Jadi, apa ini? Pekerjaanmu? - Aku punya kantor di bawah, jadi...
- Dan apa pekerjaanmu? - Berubah.
Perantara pengiriman barang. Pada dasarnya cuma...
menghubungkan dua orang,
pengangkut dan kapal, dan dapat komisi.
- Ya. - Tanpa harus mengemudi
atau lakukan hal lain. Dulu aku mengemudi.
- Oh, ya? - Sudah berakhir.
Jadi, tunggu. Berapa lama... kukira... kau sudah 14 tahun keluar penjara.
- Tidak, tiga tahun. - Tiga tahun.
Aku dipenjara selama 14 tahun.
- Kau dipenjara selama 14 tahun? - Ya.
Kau tahu betapa gilanya semua ini?
Aku di penjara...
dan kau di TV,
jadi semua orang bilang, "Oh, ya. Lihat gadis ini."
Aku bilang, "Ganti salurannya. Ubahlah," tapi mereka tak ganti.
Tentu tidak, dan aku tak bisa cerita aku kenal kau, karena siapa yang percaya?
Seperti, "Kau tak kenal gadis ini."
- Ya, benar. - "Ya, aku kenal gadis ini,"
tapi... kini kita di sini.
Jadi, aku tak percaya kau dipenjara selama 14 tahun. Karena apa?
Aku pun tak mau membicarakannya. Itu karena...
menodong.
Benar.
Benar. Bayangkan.
Seperti apa itu?
Itu dunia lain.
Tampaknya buruk.
Itu buruk, tapi aku berhasil keluar dari sana dengan kewarasanku...
- itu bagus. - Ya, sepertinya kau waras.
Orang yang sama.
Hanya sudah lama, itu saja.
- Bagaimana dengan... - Kini aku emosi.
Tidak, aku paham. Aku mengerti.
Aku juga. Aku sangat gugup ke sini. Aku senang kau sangat normal.
Seperti kataku, itu,
kita bisa ambil jalan berbeda.
Kau sering dapat masalah saat kita pacaran dan aku selalu bisa keluar dari masalah.
- Benar. - Aku ingat diberhentikan
empat atau lima kali dalam perjalanan pulang
saat aku mabuk.
Ada lima orang di mobil,
dan tiap kali, aku tak ditahan.
Tidak, tapi warna kulitmu menentukan akibatnya.
Aku dalam situasi amburadul dan aku tak pernah menerima akibatnya.
Tak pernah.
Seperti kataku,
aku memilih jalan berbeda dan aku senang kau tak menerima akibatnya.
Terima kasih.
Kau hanya berusaha menghasilkan uang dan maju
- untuk keluargamu. Kau beri uang... - Ya. Berikan pada ibuku.
Ya, kau selalu membawakan ke ibumu, tapi kau mulai melakukan heroin. Itu...
- Itu kehancuran. - berbalik. Bukan langkah yang baik.
Tapi pada saat itu, itu...
hal yang harus kulakukan atau kurasa aku harus melakukannya.
- Ya. - Kau tahu, tak ada peluang untuk...
memiliki seseorang yang memanggilmu dan berkata,
"Kau bisa ikut program ini
dan kita bisa ikut pelatihan ini," atau apa pun. Tidak ada.
- Ibuku tak sabar menemuimu. - Kita akan menemui mereka?
Ya. Aku senang.
- Dan itu rumah sama tempat nenekmu... - Rumah yang sama.
Kita banyak habiskan waktu di rumah itu. Aku ingat bau rumah itu.
Sama.
Kulit babi goreng yang biasa kita makan? Dia memasak yang segar.
Seluruh rumah bau seperti itu.
- Bukan, kentang yang kau maksud. - Oh, ya.
- Dia sudah masak itu untukmu. - Ya, itu enak.
Ya, aku ingat kentang itu. Itu lucu.
- Ini yang disukai Chelsea. - Dia suka ini.
- Apa katanya? - "Ibuku tak masak ini."
- Kenapa? - "Terlalu berminyak."
Masuklah. Buka pintunya.
Aku pulang.
- Halo! - Dia bilang... Apa katanya?
- Dia pulang? - Aku pulang.
Chelsea, kemarilah.
- Chels, kau cantik sekali. Terima kasih. - Kau juga.
Peluk aku.
- Hai, Nenek. - Hai.
Astaga, terima kasih, kalian telah lakukan ini dan bertemu denganku.
Aku takkan memberimu banyak karena entah diet apa...
Aku selalu diet.
Bergaul dengan kalian adalah pengalaman hitam terbesarku.
- Astaga. - Enak sekali.
- Mau saus tomat? - Tidak, terima kasih.
Aku suka kentangku kering.
Senang bertemu kalian.
- Senang melihatmu juga. - Sangat menyenangkan.
- Sudah 25 tahun. - Lama sekali.
Aku tak sadar dia habiskan 14 tahun di penjara.
Ya.
Jadi, dia sudah keluar penjara tiga tahun, 'kan?
- Taat hukum? - Ya.
- Semuanya taat hukum. - Ya, benar sekali.
- Aku taat hukum. - Bagaimana kau berhenti narkoba?
Aku memutuskan untuk berhenti saat dia mulai pakai narkoba.
Saat dia umur 18 tahun.
- Aku bahkan tak tahu dia pakai narkoba... - Kau tak tahu.
tapi saat aku tahu, aku pikir, "Aku tak boleh mabuk...
Aku tak bisa pakai narkoba dan anakku pakai narkoba."
Tapi aku... Astaga, itu sangat sulit.
Saat kau pakai narkoba, apa yang terjadi padamu?
Begitu kau menjalani terapi dan semua itu,
mereka bilang,
"Apa yang membuatmu pakai narkoba? Apa yang merangsang otakmu?" Semua itu.
Aku tahu aku marah pada ibuku...
karena dia menikahi pria kulit hitam, 'kan?
Itu memberiku...
rambut kusut dan kulit gelap.
Karena saat aku tumbuh dewasa, semua ingin berkulit putih.
Mereka ingin punya rambut panjang dan semua itu, jadi...
itu tertanam dalam diriku. Jadi, usia 13, aku mulai menekannya dengan minum,
dan semua hal itu, berbantah dengannya.
Jadi, dia, dia juga punya banyak pikiran, karena aku tak bersamanya.
Dia menyalahkanku, seperti aku menyalahkannya atas segalanya.
Itu hanya lingkaran setan,
dan pada akhirnya, dia menodong,
dia pakai narkoba.
Tapi bukan itu yang kuinginkan, kau tahu? Aku tak menginginkan itu untuknya.
Apa yang kau inginkan untuknya?
Aku mau dia jadi pemain profesional sepak bola Amerika
karena itu yang dia inginkan, dan dia sedang menuju ke sana.
Dia punya beasiswa dan segalanya dan dia cuma...
Dia salah ambil jalan.
Saat itu terjadi, saat itu diambil darimu
karena tertangkap memiliki ganja,
itu pelanggaran pertama atau hal bodoh seperti itu.
Ingat, tuduhanku berat, jadi
dengan dua pelanggaran, pelanggaran kecil-kecil,
mereka bisa memvonis dengan "karir kriminal", atau hukuman standar.
Jadi, saat dia datang dan dia bilang...
Dia bicara dengan pengacara dan aku meneleponnya,
"Ada apa?" Dia bilang, "Mungkin kita perlu semangat,"
karena itu saja.
Dia tak bisa memberikanku lagi...
wawasan sebab dia tak bisa dipenjara untukku.
Bagaimana kau melalui hukuman penjara dan hidup waras tanpa keluar dari penjara
dan bersikap getir terhadap dunia atau
berkata, karena banyak orang dipenjara dan mereka menyalahkan
pria kulit putih yang juga di bui.
Seperti, aku tertangkap, kau tahu?
Aku tak menyalahkan siapa pun. Aku memang bersalah.
Pelanggaran dan hukuman itu
adalah sesuatu yang akan menghantuiku seumur hidupku. Itu saja.
Seperti kataku, aku mencintai anak-anakku.
Aku tak mau mereka melalui apa yang kulalui.
Aku bicara pada mereka dan bilang, "Jangan buat kesalahan yang kubuat.
Kau punya pertanyaan, kau bisa tanyakan semua jenis narkoba,
kita tak perlu sejauh itu. Kau melewati kota, jangan mengemudi dengan 3 orang."
- Benar. - "Pastikan kau tak pakai topi,
pakai sabuk pengamanmu dan jika kau diberhentikan,
katakan, 'Aku akan mengambil... dompetku.
Ada di sana, atau di mana pun itu,
dan dengan begitu kau menghindari semua situasi yang tak perlu."
- Itu akan terjadi. Itu bagian pelatihan. - Karena mereka ingin lakukan sesuatu.
Rintangannya jauh lebih sulit bagi...
kulit hitam...
daripada, kurasa...
daripada kulit putih.
Dia punya keahlian, pengalaman yang sama,
dan segalanya, atau dia mungkin pernah dipidana atau kulitnya hitam,
dan itulah akhir semuanya.
Jadi, New Jersey cukup tinggi dalam tingkat penahanan remaja,
dan kesenjangan antara remaja kulit hitam dan kulit putih, 'kan?
Ya, New Jersey teratas. New Jersey punya
kesenjangan terburuk antara penahanan remaja kulit hitam dan putih.
Dan kupikir warga New Jersey ingin sering membedakan diri
dari tradisi Selatan terburuk
yang mengucilkan dan mendiskriminasi ras, tapi
di New Jersey, anak kulit hitam lebih mungkin 30 kali lipat
dipenjara dari anak kulit putih,
meskipun anak kulit hitam dan putih melakukan banyak pelanggaran yang sama.
Bocah itu bocah. Dulu kau dan aku bocah. Kita tak bangga akan tindakan kita.
Itu benar terlepas dari ras,
tapi kurasa yang kami pelajari adalah ada tanggapan yang sangat berbeda
saat anak kulit hitam dan cokelat lakukan hal remaja dibandingkan anak kulit putih.
Aku punya mantan pacar yang aku kunjungi kemarin untuk ini
yang menghabiskan 14 tahun di penjara.
Pertama kepemilikan ganja, kemudian dia kehilangan beasiswa
ke dua universitas lalu, dia didakwa karena menodong
lalu dipenjara selama 14 tahun. Karena dia tak berdaya lagi, kau tahu?
Aku suka contoh pacarmu yang dipenjara di usia muda
dan setelah dipenjara, tak bisa menemukan jalan keluar.
Pada umumnya, sekali anak dipenjara,
sangat sulit untuk menemukan tujuan hidup yang berarti.
Tapi bahkan di New Jersey, menariknya, dalam sepuluh tahun terakhir,
kami mengurangi populasi penjara kami 50% dan itu sesuatu yang bisa kita rayakan.
- Oh, wah. - Ya, jadi kurasa itu besar.
Tapi yang menarik adalah, bahkan saat kami mengurangi populasi penjara 50%,
kesenjangan ras meningkat pesat.
Jadi, di New Jersey, data penahanan kulit hitam dan putih dewasa ialah 12 banding 1,
itu tertinggi di Amerika. Dan pemuda 3 banding 1,
yang juga tertinggi di Amerika.
Jadi, ada banyak usaha yang harus dilakukan di bidang itu.
Hingga film ini,
aku tak sadar semua hal yang membuatku bersalah dan tak pernah ditahan,
kulit hitam ditahan, tapi tanggapan dari banyak orang,
"Ia pengedar narkoba, pakai narkoba.
Dia harusnya tak lakukan itu," tanpa memikirkan komunitas kulit hitam ditekan,
terutama di kota.
Seperti ada kaki yang menginjak mereka,
saat sulit untuk keluar dari situasi itu dan itu terjadi seiring waktu, 'kan?
Tentu. Kurasa penting bagi yang punya hak istimewa untuk menyadari
bagaimana hak istimewa dimajukan melalui sistem rasialis.
Kita sering fokus pada isu ini sebagai masalah
yang kulit berwarna harus fokus dan itu hanya untuk mereka.
Tapi kenyataannya, kita hidup bersama di negara ini, jadi apa yang kita butuhkan
adalah sekutu putih untuk mendukung kami
dalam masalah khusus untuk kami, tapi itu juga berdampak pada kalian.
KANTOR PUSAT DEPARTEMEN KEPOLISIAN LOS ANGELES
- Hai, Melina, aku Chelsea. - Hai, salam kenal.
- Sama-sama. - Ya.
- Pagi. - Pagi.
Jadi, dengan film ini, aku belajar bahwa penting untuk mencari tahu cara
orang sepertiku bisa membantu dan bagaimana orang bisa membantu
dan aku tak punya solusi nyata. Jadi...
Jadi aku selalu bilang tak bisa cuma
kulit hitam mendukung kulit hitam
karena, sejujurnya, cara negara ini berkembang,
mereka tak peduli apa kata kulit hitam.
Jadi, kita perlu semua orang berbicara di komunitas mereka sendiri.
Ada percakapan yang aku ogah bicarakan, 'kan?
Aku tak mau bicara dengan kulit putih
soal kenapa kita bilang, "Nyawa hitam penting," tak semua nyawa, 'kan?
Kita bicarakan kulit putih korban rasial, 'kan?
Aku tak mau memanjakanmu
karena kau melihat supremasi kulit putihmu,
dan kini tugasku sebagai orang atau salah satu orang yang mengalami
supremasi kulit putihmu untuk mengelusmu,
karena kau merasa buruk tentang supremasi kulit putihmu.
Karenanya kita butuh grup seperti White People 4 Black Lives
orang yang mau melakukan usaha anti rasial.
Apa yang kita lakukan?
- Kita ke rapat Dewan Komisi Polisi? - Ya.
Jadi, setiap Selasa, kita ke Komisi Kepolisian Los Angeles.
Itu seharusnya menjadi lembaga sipil yang mewakili rakyat
dan mengawasi serta menerapkan kebijakan untuk Departemen Kepolisian Los Angeles,
tapi mereka tak sungguh-sunguh mengawasi.
Jadi, kami datang untuk mengawasi komisi pengawasan.
Apa Dewan Komisi Polisi mencerminkan komunitas sebenarnya?
Apa ada kulit berwarna
- dan wanita di sana? - Tidak! Entah aku bisa memaki.
- Tidak. - Ya, kau bisa.
Aku hanya merekam hal yang bisa orang maki.
Tidak, itu tak mencerminkan komunitas. Mereka semua diangkat walikota.
Jadi, mereka diangkat berdasarkan hubungan,
donasi politik, dan pada dasarnya mereka menuruti perintah polisi
tapi coba memberikan ilusi bahwa mereka mewakili rakyat.
Ada yang terjadi sebelum peluru mengenai tubuh orang.
Departemen Kepolisian Los Angeles menyusun diri secara sistematis
untuk menganggap orang sebagai ancaman, menggunakan dan membenarkan kekerasan.
Mereka sengaja membuatnya tak bisa diakses publik dan sangat kesal
karena kami terus datang tiap minggu
dan datang dalam empat atau lima tahun terakhir.
Jumlah penembakan oleh polisi merupakan jumlah terendah kedua dalam 30 tahun.
Dan dibandingkan dengan 2017,
jumlah penembakan oleh polisi menurun 25%.
Ini alat hubungan masyarakat.
Ini sesuatu yang kau gunakan untuk ditunjukkan ke komunitas
untuk bersikap seolah kau polisi yang baik hati.
Kami tahu itu tak benar.
Kami tahu bahwa pengurangan penggunaan kekerasan disebabkan oleh
tekanan yang kami berikan pada kalian.
Kami juga ingin menggarisbawahi pesan ini yang mereka berikan, 'kan?
Mereka bilang tak apa-apa membunuh orang jika mereka menderita masalah mental.
Tidak apa-apa membunuh orang karena mereka pakai narkoba
atau karena mereka telah minum.
Dan tidak apa-apa membunuh orang yang memiliki benda bukan senjata.
Pisau di rumah bukan senjata.
Kita semua punya pisau di rumah kita, 'kan?
Benda tumpul bukan senjata. Itu bisa jadi apa saja.
Kami tahu kau bohong,
dan kami ingin menganjurkan kebenaran.
Kita semua harus memantau apa yang mereka lakukan
dan bagaimana mereka hanya menuruti perintah polisi
yang terus membunuh dan menyiksa rakyat kita.
Jadi, penurunan kekerasan polisi,
kalian anggap itu hasil dari kalian berdiri dan berteriak?
Benar? Jadi, ada yang berhasil.
Bukan hasil yang bisa diterima,
tapi ada dampak yang berarti.
Setiap kali kita lihat pertanggungjawaban penembakan oleh polisi,
itu karena Black Lives Matter
dan organisasi sekutu mempertahankannya 100% selama lima tahun terakhir.
Apa nasihat bagi orang yang mau terlibat dalam hal ini,
terutama kulit putih yang mau membantu dan tak tahu caranya?
Sebagai kulit putih,
bukan hanya, satu pertemuan atau berada di tempat aktivis
atau ke Komisi Polisi, tapi juga,
saat kau ke pekerjaan kulit putihmu atau saat lihat teman kulit putihmu,
ini tentang advokasi di semua tempat,
bahkan saat itu membuatmu tak nyaman.
Ini bukan proyek satu kali untuk serial Netflix.
Ini seumur hidup, 100% komitmen harian
untuk membela keadilan rasial seumur hidup kita.
Dan orang akan keluar jika mendengar pelawak kesayangan mereka...
Temui aku di pengadilan hari Selasa jam 9:30 pagi!
Kurasa orang sering menganggap
bahwa aktivisme harus sebesar ini,
kau di jalanan dan berbaris dan itu bagiannya.
Kurasa banyak orang siap untuk itu dan mau.
Tapi kurasa kita harus mulai di komunitas tempat kita tinggal,
sekolah tempat anak kita bersekolah, di tempat kerja kita.
Memiliki percakapan produktif yang baik tentang hal
yang amat penting bagi kulit berwarna dan harusnya penting bagi kulit putih.
Jadi, hal kecil seperti itu, mulai dari tempat tinggal kita.
Kau harus mengenali rancangan besar.
Kenapa kau berharap ini akan mudah saat sangat sulit bagi orang-orang sebelum kau,
kau tahu? Harapannya membuatmu bangun untuk melakukan usaha itu,
tapi kau harus melakukannya.
Dan juga, aku suka kulit putih yang membicarakan ini tanpa teman hitam
karena itu harus berantakan dan tak nyaman.
Jika kita tak masuk ke dalam kekacauan itu
dan bekerja sama membangunnya,
maka kita takkan mencapai ke perubahan yang menurutku sangat mungkin.
Dulu kau ke The Punchline dan melawak, 'kan?
Dan kuingat itu, kita tak kenal, tapi kita seperti,
"Siapa wanita kulit putih ini yang melawak dan menjual buku
saat buka acara?"
Dan kau di panggung, "Hai, aku Chelsea."
- Seperti, "Siapa Chelsea?" - Benar sekali.
Jadi, bagiku, melihatmu tampil sebelumnya, sangat lucu melihat ke mana arahnya,
dan aku tak pernah bayangkan kita bercakap soal ini saat melihatmu di The Punchline.
Tidak, aku tak pernah membayangkan akan mengobrol seperti ini.
Salah satu hal penting adalah kau tak bilang, "Aku tahu ini."
Tapi kau datang mencari ilmu.
Jadi, di sinilah kita bisa mulai
dengan fakta tentang bagaimana kau sampai di sini
itu sangat penting.
Ini tentang cara sistem menciptakan pemenang dan pecundang
terlepas dari tindakan mereka.
Inilah caranya mendistribusi ulang
peluang dan sumber daya
tak berdasarkan apa pun...
selain hak istimewa.
Terjemahan subtitle oleh Anthony Sudarmawan